Múlt évben leveleztem egy sárkánnyal.
Előbb azt kérte, fagylaltot küldjek,
feladtam postára,
nem érkezett meg.
Elromlott a mosogatógépe,
jött a következő üzenet,
ráirányítottam néhány
mosómedvét,
valahol eltévedtek,
vagy eltaposta őket az autó,
ezt is az én számlámra írta.
Postafordultával jött a következő
e-mail. Magas a vérnyomása,
tegyek valamit;
le kel menni a mélybe,
legalább a tengerszínt
alá,
közben meginni három csésze
fodor menta teát gyomoridegre,
később óvatosan kimenni
a hidegre, mert meghűlésre
akácot kéne szedni,
(ez fagyott el idén),
azt felitatni mézzel,
egy szelet lekvárt enni hozzá.
Válaszul jól lehordott,
javasasszonynál volt,
aki szerint sok hülyeséget
szedtem csokorba,
borókabogyót, ánizst,
levendulát kevert össze,
s most azt issza egy hétig,
de megkér, hagyjam őt békén,
ne zaklassam a hülyeségemmel,
verset se küldjek, elege van,
és annyi meg annyi vaj a fején,
hogy megírhatna belőle egy regény(t).
Molnár József: Regény (Sárkány)
Balogh Géza: Vladimír Nabokov: Belépsz… (Ты войдешь...) (műfordítás)
Belépsz, majd leülsz szótalan,
közel hozzám, alkonyon,
elsimítod szétszórtan
inged válladon.
A könyvet becsukom halkan,
lassan felnyitom szemem,
szívemből most elsuhan
a zord érzelem.
Te fáradtan rám mosolyogsz,
én megérintem kezed,
sápadt arccal elfordulsz,
lehunyod szemed.
„Életem – szólok félénken, -
ne dohogj, nincs igazad!”
De érzem, felesleges,
elcsépelt szavak.
Monoton dobolsz körmöddel…
Már túl késő, valóban!
Felállsz, távolodsz tőlem…
S az ajtózár kattan.
Az ablakfüggönyt elhúzom,
az üveg hűti homlokom,
villansz esti hajnalon,
elhagytál – felfogom.
1918. május 23.
Rusvay Balázs: A kóbor kutyák balladája
Emlékszel még a görbe lábú Télre,
ki megtaposta vézna horpaszunk?
Hogy csorgó nyálunk gyémánttá igézte?
S csodák csodája, mégis itt vagyunk.
Nem húz örvet bolhás nyakunkra senki,
míg rohadt hússá nem lapít az Úr,
hisz megtanultunk morgással felelni,
örök időkre, jaj, gazdátlanul.
Emlékszel még a kis koldusfiúra?
Pofánk elé egy lapockát lopott!
A februárt még úgy-ahogy kihúzta,
majd lázasan, köhögve távozott…
És tavasz jött a fürtös gyöngyikékkel,
koslattunk együtt sok veszett szukát,
s Holdra nyígtunk a farkasok dühével,
mi vándorok, mi elvadult kutyák.
Emlékszel még a sintér csúf szemére?
Borban égett, mikor nyakon fogott.
Hogy víziszonyt haraptunk vérerébe,
s ő káromolva Istent átkozott?
A mészárszékek sarkain lapulva
lestük az ízes marhacsontokat.
Bár ott járt volna Jézus Krisztus újra,
ki feloldoz – ki marhacsontot ad!
Emlékezz majd, ha véget üt az óra,
s az Égi Ajtó aranyküszöbén
ha elénk áll a nagyszakállú szolga,
hogy milyen jól mulattunk, te meg én!
Megosztva ezt a rongyos, kurta álmot,
mi velünk együtt út sarába hull.
Örök időkre testvérek, barátok,
örök időkre, jaj, gazdátlanul.
Péter Péter: Messze tűnt már az a nyár
lásd, most tél van, fehér, szikrázó tél…
Mondd csak, álom volt csupán
hogy voltál egyszer, s engem szerettél?
Üres, kihalt a tér, bár
minden megvolt, ami szép, ami jó,
és irigyen fedi be
már az emlékek gyöngysorát a hó…
Istenem, de szép voltál,
mint bőröd selymén megcsillant a fény;
szemed tükrén csillagok
gyúltak, s valóság lett minden remény…
Káprázat, suttogó alt
szavak varázsa, erotikus báj,
a vágy áramütése,
és friss málnaízű csók, ami fáj…
Ölelkezés gyönyöre,
görcsbefúlt percek romantikája,
felpárázó titkok, az
izzó testek összeolvadása…
Tenyerem tapintja még
hamvas bőröd kigyúlt feszülését,
a vibráló eleven
dús hús minden feldúlt rezdülését…
Kábulatba fúlt gyönyör,
búgó szavak, hangok ziláltsága,
beteljesülés, öröm,
szétpattanó percek valósága…
Jaj, messze tűnt az a nyár!
Hol az a láz, hol az az őrület?
Fagyos szelek csókdossák
már hantodon a hűvös sírkövet…
Szilágyi József: Kimi
A Kálvin téren találkoztok, a református templom előtt, még nem tudod, miért, Kimi
javasolta a helyet, hát legyen.
házavatóján, a táncparketten ismeretlen nőkkel roptad - az ismerős lányok kacagva kikerültek-,
egy colos tinivel flörtöltél, aztán már csak korhelyekkel hőzöngtél a rögtönzött bárpultnál.
Végül a verandán ébredsz egy leharcolt kanapén, elgémberedve, ködös aggyal, öledben a
lány, az esetlen égimeszelő. Kiderül, hogy már elvált, vagy nem vált, de van egy kisfia, ami
nem lenne baj, a baj az, hogy még csak nem is rémlik, mi történt és hogyan végződött, mert a
langaléta hogyishívják észrevétlenül elpárolog.
A Szedánba vágod magad, rezzenetlen, de félig sem józanul, és most itt vigyorogsz a
téren, Tandor, züllötten. Kimi a templomlépcső tetejéről integet, copfjai ártatlanul libegnek,
mosolyog feléd, mint egy elszabadult novícia, de ekkor még ezt sem tudod, csak a törékeny
kis leányzót látod. Észre sem veszi, milyen állapotban vagy, Tandor, nem is gyanítja, fel sem
tételezné, hogy miféle széltolóval kezdett. Vagy talán mégis? A belváros utcáin andalogtok,
tétován imbolyogsz, Kimi körülötted repked. Jurátuskocsmákban inhalált fondorlatokkal
ámítanád, és meghökkensz Kimi letisztult ellenvetésein. Sejti már a kis galád, miféle vagy,
Tandor, felpiszkálta kelekótya hetvenkedésed. Miközben a Coficat-ben beléd diktál három
csésze napoletánót, kifundálja lépre csalásodat. Csúfolódik: ugye milyen szép ilyenkor a
természet lágy ölén sorskérdésekről diskurálni? Gyönyörű ez a vasárnap délelőtt, túrázzunk!
Jöhet egy Szentendre a Holdvilágárkon át? Túra? Naná! Már hetykélkedsz, Tandor, hogy akár
behunyt szemmel is végigmennél a piros jelzésen.
A Szedánnal robogtok Pomázra, bulizakódban rontasz a sűrűbe, álnokul hófehér ingben,
Tandor, nyakkendőd még mindig a nyakadban fityeg. Kimi takaros szoknyácskában, madeira
blúzban, hiszen ilyenkor rendszerint a kórusban énekel.
Csapongva fecsegtek hegyen és völgyön át, ám te, Tandor, egyre inkább csak kapkodod a
levegőt. Nevetgélnél, évődnél fűről-fáról, de amikor a nap magasba hág, elméd már
nehézkesen fordul völgyből dombtetőre. Az éjjeli borok megalvadtak tagjaidban, erőltetnéd
még a kacagást, élcekkel próbálkozol, de a nyelved botladozik, agytekervényeid üresjáratban
sajognak. Világosan látja Mindezt Kimi, és nem végez félmunkát a leckéztetésben. Aki
legény éjjel, az legyen nappal is, de legalábbis délelőtt. Nyargal az újabb és újabb
emelkedőkön, előre szökdécsel, kibontott haja örvénylik, és amikor bevár, találós kérdéseket
zúdít rád, népies odamondogatókat, majd újra nekilódul, csipkelődik, hogy énekeljük együtt a
„házasodik a tücsök” kezdetűt… Gonoszul vágsz vissza, hogy az érzékeny pontjára tapints, és
észre sem veszed, hogy a lelkébe gázolsz: bár a sátán illegalitásba vonult és gerillaharcra
váltott, amikor befuccsolt a puccskísérlete, egyszer az égi diktatúrában is eljön a
rendszerváltás, ha, ha, ha… Tandor, Tandor, hajlamos vagy benyögni bármit, ami az eszedbe
jut, tekintet nélkül a következményekre. Ezer szerencséd, hogy Kimi mindezt elnézi neked,
sőt, a szurdok mélyén, a meredély előtt megszán. Annyira kimerültem, Tandor, sóhajtja, nem
fordulnánk vissza? És türelmesen vár rád, te, levitézlett vitéz, amíg sok-sok szempillantás
alatt újra legénnyé válsz a talpadon.
Késő délután fuvarozod haza, hogy a csatakos ünneplőből könnyű alkalmiba bújjon.
Kérkedve támasztod a Szedánt a ház előtt. Jól látja a kocsit az emeletről kukucskáló mama?
Amikor te vedlesz át otthon, Kimi tanakodik az anyósülésen, vajon miért lenne illetlenség
őt beljebb invitálni? Hiszen mindkettőtöket mardos az éhség, és a hűtőd nyilván tele. Ám te
újra a belváros felé indulsz. A Kék Huszárban azonban minden asztal foglalt, a Nádorban
teltház, a Kakas pedig már kifosztva. Kimi vacog a kimerültségtől, átölnéd, de csak a blézerét
vonja össze durcásan, mikor végre meleg fészekre leltek egy vendéglőcske mélyén, ahol a
pincér készséges és gyors a séf.
Láttál-e már, Tandor, leányajkat ilyen mámorosan forró levest szürcsölni, és a
kacsaropogós is a feltartóztathatatlanul szánkázik a tettre kész sejtek felé, a test szinte
önfeledten issza magába azt a néhány korty borocskát, és a desszertet is feltétlenül?
Ellágyultan ültök a gyertyafényben, szemtől szemben bizalmassá válnak a szavak. Ugyan,
mit kéne még palástolnod, Tandor…? Kimi nem titkolja, hogy imádja a tűzzománcot, a
csecsebecséknek nem tud ellenállni, hatalmas vétek ez, de ennyi talán megbocsáttatik, Már
nem is csak gyűjti, hanem készíti őket, és most a készítésnek nem tud ellenállni. Olyan gyarló
az ember...!
Már el sem rebben egymásról a két tekintet, Kimi ujjai szinte keresik a kezed, és te,
Tandor, hálásan szorongatnád az övét, ám Kimi egy cetlit csúsztat a tenyered alá.
Gömbölyded betűivel ajándékoz meg, amelyek elmondják neked, hogyan találsz az írásban
enyhet, ha megnyugvásra vágysz, vígaszt, ha szomorúság gyötör, menedéket, ha minden
terhedre van, és már idézi a zsoltárt, hogyan légy úrrá magányodon.
Aztán egyszerre megint a Kálvin téren találod magad. Az ott a teológiai akadémia,
Tandor, mutatja Kimi. Igen, hallottam róla, füllentesz megint, hát persze, hogy itt van.
Somolyog rád, a karodba kapaszkodik, szinte a vállad mögé bújik, onnan fürkészi az arcod.
Ennek a napnak valójában ez volt a célja, Tandor, ez volt a célja, súgja a füledbe Kimi.
…felbonthatatlan életszövetség férfi és nő között, árad a pulpitusról, mert akit szívedből
szeretsz, akit neked rendelt az ég… A padsorokban fiúk és lányok, leendő párok, a
házasságon még innen, a rátaláláson már túl, téblábolva vágy és szabály között. Pislognak
körbe, hol egymásra, hol a tudás kútfejére, oda meg vissza, aztán megint ide.
Kimi támpontot keres. Vajon ők így gondolják? Vajon én is így gondolom? Vajon Tandor
hogy gondolja? Láthatóan ateista, a szentírást sem ismeri, de mit számít az, ugyan, mit számít,
csak az számít, ahogy ő gondolja, de vajon hogyan?
Ámulsz, Tandor, csak sandítasz erre-arra. Eluralkodik rajtad a kimerültség, a szemed
szinte lecsukódik, ezért bevált módszereddel az ujjaidat harapdálod. Nézel te is körbe-körbe,
hallod is, meg nem is hallod, támpontot keresel. Vajon itt mindenki így gondolja, Kimi is, a
lelkész és a többiek? Tiszta ez a lány, mint a harmat, csak ne lenne rajta református
egyenirányító. Bár talán mégis legyen, ha már egyszer úgy is ott van, és gondolja pontosan
úgy, ahogy gondolja, egészen úgy, ahogy.
Az ujjaid harapdálod, Tandor, és balgán azt hiszed, hogy nem nézel Kimire, de nemnézés
közben mégis őt keresi a tekinteted, pedig még a szemed sem mozdul, a fejed meg végképp
nem, annyira nem, hogy már a füled is belebizsereg. Kimi látja, Tandor, hogy őt kémlelnéd,
és makacsul más irányba fordul, valahova nagyon el, mintha hátrafelé próbálna nézni, pedig
éppenhogy előre, vagyis oldalvást, pontosan rád. Pedig nem, ő sem feléd, Tandor, csak mégis
mindig vissza, lázas a tekintete, Tandor, ahogy még csak rád sem pillant, még a szempillája
sem, és mégis.
Búcsúzzunk hát, sóhajtja a hídfőnél Kimi, lábujjhegyre áll, puszit ad kétfelől, te meg mint
egy kőbálvány, Tandor, hát most mi legyen? Egyszerre átölel téged, Tandor, hajával végig
cirógat, forró arca a mellkasodon, hozzád simul, mint egy ölelésre vágyó csecsemő. Nem
érdekel, mondja, tudom micsoda alak vagy, egy link szoknyapecér, aki folyton lódít, züllött
vagy, cinikus, semmirekellő, ateista, egyenesen istentagadó. Mégis csak te kellesz, téged
akarlak, ne mondj semmit, meg se szólalj, nehogy elrontsd ezt is valami ügyetlen tréfával,
És te, Tandor, mintegy varázsütésre átlényegülsz, mint nominepátrisztól a kenyér és a bor,
lehullik minden, amiről azt hitted, te vagy, mindentudás és ámítás, szánalmas hazugságaid,
hajnali, verejtékes szorongásaid, fennhéjázás és önutálat, nincs már köntörfalazás, csak ez a
könnyű leánytest a karjaidban, most megtörténik a csoda, ami elől mindig elszaladtál, megérted végre, Tandor, hogy éppen ezt akarod, hogy mindig így legyen.
Vasi Szabó János: Dentaku - Az ablak, avagy visszatérés a Lipótmező-kontinuumba
Mikor pihenni térnek a középszerű agyak, rendszeres, hívatlan látogatót kapok. Szürkesejteket fűrészelő, tablettazabáló, kellemetlen alakot. Álmatlanságnak hívják. Azt, hogy „úr” nem teszem a neve után. Nem ismerem személyesen, csak ittlétének kínos tünetei köszöntenek. Nap mint nap egyre durvábban bánik velem. Nem érdemli meg! A televízió műsor befejezése után jő el az ideje. Ekkor cinkosa – az addig kényelmes meghitt ágyikóm – úgy vet a lábai elé, mint egy ócska rongydarabot. Mit sem törődve alapvető emberi jogaimmal, kíméletlenül kiebrudalja a puha párnáinál menedékjogért esdeklő fáradt csontjaimat. De... Hopp! Ma sem hagy békén! Érzem, itt van a szobában. Recseg alatta a szék. Elfordulok a hang irányából. Kémlelem a piszkos ablakot és a világunkra hulló sötét eget. Hallom a szuszogását. Felháborító! Az arcomba csap leheletének bűze, zsibbadni kezd a szemöldököm alatt, s tompa szúrás feszíti a halántékomat. Kétségbeesetten bámulom az ablakon túli gyászszínű eget. S ekkor, mint derült égből a villámcsapás, belém hasít az a furcsa érzés. Tízezer voltjából pattant ki az isteni szikra. Felkacagnak agysejtjeim!
– Bolondok: Newton, Herschel, Einstein, s ti szerencsétlen kozmológusok! Pokolba veletek! Megtaláltam nélkületek is a rejtvény megfejtését! Egyedül! A magyarázatot! – kiáltom hangosan, hogy beleremeg az ablak, s megremegnek a falak. Az asztalhoz rohanok, fellököm a széket, kezembe veszem a szűztiszta papírost, s a tövéig rágott ceruzát. Serceg a grafit a hófehér lapon: „Előttem nyújtózik e komor lepel – az Univerzum. Mi lehetne más, mint egy hatalmas, agyon koptatott pokróc a végtelen szárítókötelére kifeszítve. Mögötte, ki tudja milyen messze, egy óriási ujj felkattintja a villanykapcsolót...”
– Várjunk csak! –„... meghatározott i d ő k ö z ö n k é n t...” Igen, így pontos! -„...A szétáradó fény, lehet csak a mi szemünknek arany, átkúszik a koromszínű anyag durva szövésének hézagain s a molyrágta lyukakon. Így lesz belőle számtalan parányi, pislákoló függő, milliárd halomba csillagok, és távolabb fehér ködök: a galaxisok!”
– Bagatell! Ennyire képes a dicső Tudomány.Összegyűröm a lapot, s a szemétkosár felé hajítom. Az iménti agyzsugorító feszültség után átjár a mámoros zsongás. Régóta várom ezt az érzést. A győze- lemmel rokon felfedezés örömét. Boldogan futok az ablak felé. Repülni akarok. Ki, az imént megismert, fájdalommentes végtelen kozmoszomba! Még egy utolsó nekirugaszkodás és...dőben érkezett a rőt hajú férfi és a testes kollégája. A vörös a kezében injekciós tűt tartott. Szakértő szemmel vizsgálta az üveghenger beosztásán túl lötyögő folyadékot. A lába előtt heverő mozdulatlan testbe szúrta a tűt.
– Professzorkám! Ettől az adagtól nyugton maradsz.
Társának megértő pillantásával találkozott a tekintete. Mielőtt kimentek, felállították a könnyű műanyagból készült széket, és megsimogatták a gumifalra vetített háromdimenziós képet: az ablakot. Végül összeszedték a fal mellett felhalmozott gyűrött papír fecniket. Hadd lássa a világ, hogy milyen pedáns emberek!
Szombathely, 1988
M. Fehérvári Judit: Hófúvások és forradalmak
Másodközlés: megjelent a Helyőrség-ma online felületén
Péter:1982. februárja: Moszkva: a szürke,
faros busz bepüfögött végre. A megállóban álló emberek fele sem fért fel.
Mínusz 33 fok, száraz hideg. Kell az usanka, mert ilyenkor törhet a füled, s az
orrod is. Azt is el kell takarni. A tömeg is egyszínű. Nem szabad kitűnni.
Néhány busszal és néhány órával később pár rubelért marad a taxi. Nem csúszkál.
Az emberek sem. Sítalpakon közlekednek. Én pedig a buszra gondolok, mikor
először utaztam rajta, a becsületkasszás jegyvétellel sikerült egy darab helyet
egy egész gurigányi buszjegyet letekerni. Senki sem szólt egyetlen szót sem.
Lesütött szemű emberek között nem tűnik fel az ilyesmi. Rosszul éreztem magam.
Másnapra nyelni sem tudtam, úgy begyulladt a torkom. Orvos sehol. Itt nem
szokás ilyen semmilyen betegséggel doktorokhoz járni. Akár meg is halhattam
volna, az lett volna a meg nem születés forradalma.
András:1968. Hajdúnánás: Hatalmas hó van.
Csak úgy záporzik, s beborít mindent. Unokatestvéreimmel az árokban fürdünk.
Télikabátban hempergőzünk, s kacagunk. Senki sem szól ránk. Később bebújunk a
sutba, s didergünk. A következő napon nem kaptam levegőt, ziháltam, s papó
lovasszekéren vitt orvoshoz. Mellhártyagyulladás. Ez a legelső fájdalom
forradalma, mert nem akarta kiváltani az Oleterint, de addig nyöszörögtem a
tisztaszobában a dunnák alatt, míg végül nem hagyott meghalni.
Jakab:1970: Hajdúdorog: Dédmama a
szomszédoktól kölcsönkért asztalokon fekszik. Körülötte siratóasszonyok
óbégatnak. Ez a dolguk. Nem értem mit keres itt ez a rengeteg ember. Émelyítően
édes a négy hófehér gyertya az ágya körül. A fekhelyét koporsónak nevezik.
Megnézem egyszer, aztán olyan fél óránként, majd zászlós körmenet érkezik a ház
elé, s kimegyünk a temetőbe. Visszük az Édest is. Mire hazamegyünk, friss
gulyásleves, és süteményköltemények lepik el az asztalokat. A szomszéd
Magduséknál készültek. A fiának kalapáccsal vertem be a fejét, mert azt mondta,
Boriska néni meghalt. Ez az első veszteség forradalma. A hó kacskaringózik az
ablakok előtt, kint cudar hideg van, de nem eszem semmit sem. A hiányokat nem
lehet tele gyomorral pótolni.
János: 1981. novembere: Szentpétervár,
akkor Leningrád: Délelőtt 10 órakor koromsötétben ballagok az Ermitázs felé.
Addig kell megnéznünk a csoportommal együtt, amíg világos van. Egy egész élet
sem volna elég mindent szemügyre venni, de még száz sem. Hamar sötétedik. És a
hó trojkákat fúj a képzeletem elé, azonban igazából nincsenek ott. Itt mindenki
pezsgővel és naranccsal szeretne megkínálni. Ez a legnagyobb tisztelet
forradalma. A hó világítja az utakat. Érdekes közvilágítás. Szeretem, mikor
jégbe borul a Néva, de nincsen igazán hideg, csak a lelkekben uralkodik a
Hókirálynő.
Fülöp: 2009. tele: Orhan Pamuk Hó című
könyvét nem lehet Debrecenben kapni. A Lapics Könyvesboltban rendelem meg.
Zsófi, a lányom szeretné elolvasni. Ekkor már Pesten él. Kezembe veszem,
forgatom, majd elmerülök benne. Csodálatosan írja le a havat, a szimbólumot, a
természet ajándékát, de a nyolcvanadik oldal körül politikai szálak szövik át a
cselekményt. Leteszem. Zsófi megköszönte tizennyolc éves korában, hogy sohasem
politizáltam. És megmaradtam a hónál, s a régi kedvencemnél, Pilnyák Meztelen
événél, és a nagy, orosz télnél. Az utakra ráfagy a hatszögletű tiszta,
meztelen szépség: a hó. Ez a kultúrák forradalma.
Bertalan: 1991. február 10-e: Hatalmas
pocakom van. Anyám szerint ikreim lesznek. Megnyugtatom, hogy nem. Ömlik a hó.
A férjem a pocakom simogatja, és egyre ismételgeti, hogy hárman vagyunk, majd
elindulunk a szülőszoba felé. Hosszú vajúdás után pontban hajnal fél kettőkor
megszületik Zsófia. Az orvosom megkérdezi, eldöntöttem-e már, hogy fogják
hívni. A férjemnek azt mondtam, két neve lesz, ha sokáig tart a világra jötte. És
anyám után – aki addig utálta a nevét – a Zsófia keresztnévvel ajándékozom meg
az akkor egyetlen unokáját és nem húzatom alá az Alexandrát sem. Válasszon ő,
ha egyszer úgy dönt, szeretne Nagy Sándor utóda lenni… A szakadó hó betemeti a
kórházhoz vezető utat. Zsófi apukáját elküldik a kutyánk, Bakancs jelenléte
miatt, s én három óránként átjárok a gyermekosztályra szoptatni a kicsinyünket,
mert besárgult. Egy hét múlva, mikor hazaengednek, már nem járnak a buszok sem
rendesen. Ki-kimaradoznak. És életemben először, s utoljára felszúrják a jobb
fülem. Ilyen az új élet forradalma.
Máté: 2016. július 13-a: Nem tudom,
milyen idő van, hány óra, ki kicsoda, s honnan került ide, csak leroskadok a
templomban és üveges tekintettel bámulok magam elé. Arra a februárra gondolok,
és a kanadai télre, ami ott fent északon szeptembertől áprilisig tart.
Megszervezni, beszédet írni, színészeket, operaénekeseket felkérni, pontos
instrukciókat adni… Ki adott ehhez elegendő erőt? Öt napig tehetetlenül nézni,
tudni, hogy esélye sincs megmenekülni, beöltözni, nem kirohanni, könyörögni,
ordítani… Miből lesz az elmúlás illata? Föld-eső-napból, hóförgetegekből, mi
beáztatja a csizmáim talpait, s a messze távolban egy Angyal ragyog, kit
átölelni, karomba zárni már sohasem tudok. Egyszerre mindenhonnan megperzseli
szemgolyóim a fény, elvakítva a mindennapokat, arcokat, a múltat és a jelent, s
jövőtlenül csapódik be a gravitációba, akár egy meteorit. Sem fájdalmat, sem
szomorúságot nem érez, hiszen biztos benne, hogy álmodik. Jégcsapok lógnak a
kinti fákon, az utakat ellepik a síkos gödrök és buckák… Vacogok. Egyetlen
Gyermekem temetem. Még csak huszonöt esztendős, de már díszlet-, jelmez-és
fénytervező, ki Kanadában szerzett diplomát, egyszerre öt színházban dolgozik,
és agyhártyagyulladást kapott. Éjszaka van. Ez az örökké belém maródó,
elviselhetetlen fájdalom forradalma, mi bélyeget tesz rám, s egyenként öli meg
az összes szervem.
Tamás: 2020. december 31-e: Hirtelen
megérezni a csöndet. A semmilyen, gyorsan olvadó hópihék lassú haldoklását.
Olyan ez, mint, amikor a kacagós gyermekkor után a felnőttlét árnyai néha-néha
visszaintegetnek, s csak hóviharok és halálok állítanak meg, hogy
elgondolkodhassam az élet megannyi értelmetlenségén. Persze, relatív a dolog,
hiszen, ami számomra félelem és koromfoltos égbolt, az másnak a természeti
elemekkel vívott győztes harc. És elérkezik az idő, midőn saját létét is
megkérdőjelezi az ember. Teste, szelleme belefásul a jelenbe, ami mindig
hiányokkal van tele, s több ránca van már, mint Időapónak, ki rokkáján egyre
csak fonja és fonja az esztendőket. És bölcsebb lett vajon az a kisgyermek, ki
mindenben csak a csodát látta? Az égi meséket. Nem hiszem. Annyi mindent kell
katalogizálni, számba venni: tanítások állnak szemben a „Miértekkel?”,
hétköznapok emelkednek ünnepekké, míg az ünnepek lealacsonyodnak a magányosság
mélyére. Egyre szűkül az ösvény, elillannak a folyosók, s egy napon rádöbben az
ember arra, hogy ez már nem az ő ideje, valahol még a múlt században elveszett
a Teremtésben, s, csak egyetlen út van immáron, mi hazaviszi, de még keresnie
kell a labirintus bejáratát, mert eltűnni sokkal nehezebb, mint megszületni. Ez
a távozásra való készenlét forradalma.
Jakab, az Alfeus fia: 1977: Karácsony: Éjféli misére
megyünk a szikkadt, fekete, belvizektől fodros utakon, ami most szinte
kőoszlopokká változott. Hatalmas a tömeg. Leheletünk szinte ajkainkra fagy.
Cudarul járja táncait a hó. Mária-lányok és az Úr-katonái őrzik a hitet. A
roráté végeztével egyenként tülekedve csókoljuk a keresztet. Ez a túlbuzgó
hitetlenség forradalma.
Simon, akit Zélótának neveztek: 1986
tele: Orkános szélben táncolok keresztül az egybefolyó, síkos aszfalton. A
földig hajló fák jégből növesztettek lombkoronát. Van még néhány tantuszom, de
nehezemre esik a telefonfülke ajtaját kinyitni. Teljesen leállt a közlekedés. A
hó kerítéssé változott, ami hol a derekamig, hol a melleimig ér. A munkahelyem
próbálom elérni, hogy elmondhassam, csak gyalogosan tudok megérkezni a város
túlsó felére. Ez a felelősség forradalma.
Júdás, aki Jakab fia: 1982 tele: Zagorszk: Gyönyörű,
hatalmas kolostor. Csak csodáljuk és csodáljuk. Hirtelen a semmiből hatalmas
tömeg gyűlik össze. És egy szertartás kellős közepén találjuk magunkat.
Mellettünk egy kisgyermeknek folyik az orra. Papírzsebkendőt nyújtunk neki,
amiért majdnem kiseprűznek. Idegen anyag, idegen funkció. A kijárat egy fából
készült hídon át vezet. A pópa áldását megkapván oroszul megkérdezi, hogy
„Hiszek-e?” A válaszom nem lehet más, csak az igen. Aztán a székesegyház
kertjében aztán a galambokkal körülvett bácsi beszél egy messze országról,
Afganisztánról, ahonnan nem jönnek vissza a fiaik, de neveiket
beletetováltatják a karjaikba… Majd focimeccsekről és képkiállításokról számol
be, amelyeket lovasrendőrök vernek széjjel. Ez az elnyomásban élők forradalma.
Júdás Iskariótes: 2021 februárja: Nem tudom kinyitni
az utcán parkoló kocsim ajtaját. Gyöngyözik a metálzöld és egy szebb jövőről
álmodik. Fáj a hideg. Elviselhetetlen valóság a tél. Ha ember volna, a
Feltámadásra gondolna, de csak egy régi autó, ami megadta magát a cudar hónak,
ami ónosesőbe torkollott. Ez az öröklét óhajának forradalma, ami pedig már
réges-régen elsuhant mellettem.
Kertész Éva: Suttova sem...
Vasi Szabó János: Dentaku - 2. fejezet 1.rész - Szivárvány halálország fölött
Szakadékkal barázdált, ringókövekkel tűzdelt orom lábánál állt meg. Előtte tátongott a kőzúzalékkal borított sziklahasadék. Palaszürke mélyén alacsony, kerek építmények húzódtak elbújva a nap gyilkos sugarai elől. Lustán nyújtózott a tükörsimára kopott koszos bőrlapok sora. Csend fonta körül az építményeket. A férfi odalépett az egyikhez, leguggolt, s félrehajtotta a keményre cserzett fedőlapot. Ébenfekete fej bukott előre! Idejében sikerült elugrania az összeaszott test „útjából”... Meghatározhatatlan színű egyenruha maradványa tapadt a hulla bőréhez. Undorral emelte föl a tetemet. Benn körülnézett. Poros tábori ládát látott, amit két mumifikálódott férfi támasztott. Jobbra tőlük az oldalára dőlve hosszú fekete hajú nő hevert... A férfi a kétszersült morzsáinak ízére sem emlékezett, mégis úgy érezte: nyomban kifordul a gyomra a látványtól. Visszatolta a bőrlapot, s hátrált néhány lépést a kunyhótól. Mélyet szippantott a steril sivatagi levegőből, erőtlenül kiszaladtak alóla a lábai. Lehuppant az egyik homokbuckára, kiszáradt tenyerébe ejtette a kopasz fejét. Kábult elméje nem volt képes felidézni azt a napot, amikor néhány vállalkozó kedvű társával elszakadt a víz után kutató karavántól. Arra sem emlékezett, hogyan sikerült átvergődniük az irdatlan hegyeken. Elhitette velük az álszent optimizmus, hogy rátalálnak az indigószínű sziklavadon túloldalán a Vízre – az Életre! Hiábavaló volt a küszködésük, a hegyek keleti lábánál is csak az a mohó, aranyálarc mögé bújt szörnyeteg nyújtogatta feléjük homokcsápjait...
Hosszú hetekig tartott a gyaloglás, sorra dőltek ki mellőle a társak. Idővel – maga sem emlékezett, mióta – egyedül taposta útját a halott rónán. Ereje elpárolgott a hevült porban. Éhség és szomjúság árnya telepedett az akarat szétszórt szilánkjaira. Mintha enyhült volna a gyomrából eredő fájdalom a lobogó naptűzben. A láthatatlan sugarak érzéstelenítették testében az idegeket?
Nem tévesztette meg a férfit, mögötte a Halál lépte csikorogott... A kétségbeesés pillanatában felmorajlott, dörögni kezdett az ég. Hitetlenkedve emelte föl a fejét. Erőtlen hang remegett elő duzzadt torkából. Kidülledt szeme fátyolosan meredt az égboltra, ahol ezüst gépdarazsak kondenzcsíkja hasította föl a végtelen kék vásznát. Kiapadhatatlan záporoztak gyilkos fullánkjaik, idővel halkult a kelepelés, vakító robbanás vörös, narancs, sárga, zöld, kék és ibolyaszíne ragyogta be a teret. Hídként feszült néhány másodpercig a horizont keleti és nyugati pereme közt, majd eltűnt a fájdalmas tekintet elől.
– ... Szivárvány! Szivárvány halálország fölött! – sóhajtott keserűen az
emberi elme.
Szombathely, 1988
Péter Péter: Semmi
Nincs.
Csak árnya kísért az éjszakában.
Leszakadt ólmos fellegek sötétje
zilálja szét a beszűkült teret.
Az utakon fájdalom
fekete szurka csillan,
és didergő párás hideg
fúródik lassan a bőröd alá.
Őrjítő ez a csönd,
ez a semmi!
Betegen tántorognak a percek.
A kihűlt magány esője
permetezi arcod lázrózsáit.
Elhagyatva, egymagadban állsz
az út megszürkült porában.
Indulni kéne!
Hová? Merre?
Mindegy!
A sorsod már úgyis elrendeltetett.
Keresztre feszített álmaid elsírták titkukat.
Véres ruhádra kockát vetnek
a megkövült szívű hóhérlegények.
Az ártatlanul elitéltek
riadt értetlenségével
érkezel egy másik világba…
Érzed a terek átkos feszülését.
Nem tudod, mit keresel itt,
a számodra idegen tájban.
Kimarjult szemedben
a rettenet riadt madara verdes,
és megérlelődik benned lassan
a rémület.
Hová tűntek a gyönyörbe fúló
boldog ájulások,
az ölelkezések önkívüleben megérlelt csodái?
Céltalan élsz bele a meddő mindennapok
lepergő egyhangúságába.
Nincs többé fény,
leszakadt az ég.
Fázós, mezítelen csillagok
sápadt aranypettyei
szeplőzik fakó arcodat.
Bánattól hályogos szemedben
elvillan a múltad,
jelened sincs többé,
és messzire illan a jövő
az elködlő évek távolában.
És vállaidon a kínok köntösével
lassan elindulsz…
Igen, elindulsz…
de nem tudod hová…
Molnár József: Kottalapon
I.
Az ablakban cserepek várják,
hogy kicsirázzon bennük a nap.
Amikor árnyék mögé búvik a délután.
II.
Szédül, hányinger kínozza
az átmulatott éjszaka után. Hiába.
Nem érez lelkiismeret furdalást. Boldog.
III.
A vasúti síneken lohol. Igen, versenyt
fut a széllel, hogy ki ér hamarább a megállóba.
Ahol már várja a lány. Elkésett.
IV.
Tegnap volt a századik nevetése
a műtét után. Soha nem hitte volna, hogy megteheti,
ott a műtőasztalon megfiatalodott. Tükör
előtt áll. Más néz vissza.
V.
Bhramsot hallgatja, majd Mozartot, Beethovent.
Nem tudja megunni, de aztán csönd veszi körül.
A nagy zeneszerzők meghajolnak.
VI.
Egész nap vakarózik, mosakodik… Mocskosnak
érzi magát. Pedig csak hazudtam este, reggel,
az nem árt, nem látszik meg rajtam.
Ágynak esik. Orvost hívnak.
VII.
A koncert közepén ébred. Mellette nagybőgő,
távolabb dob, középen hegedűk. Szimfonikus
zenekarban te leszel a fúvós, hallja falfehéren.
Isten tartja elé a kottát.
Ruder Jana:Hajnalodik...
Beosont a hajnal
az éjszaka szempillája alá
vergődik a sötét
töredező körmét
a napfényébe vájja-
hiába…
egyre lejjebb
ereszkedik az eső lába
koppanásra várva-
morgolódó fellegek közé
fényes ereket szór
a haragos égbolt szeme…
hallgatag a szél
ül a fák levelén…
s’ lassan csordogál a földre
a Teremtő hajnali könnye…
2014. július
Fotó : Ruzsa Dániel
Balogh Géza: Vladimír Nabokov: A paradicsomban (В раю) (műfordítás)
Árva lelkem halálod után
látni akarta alakod:
magamfajta természetbúvár
az édenben nem megszokott.
Ott a ligetben egy angyalka,
oly páva-kinézetű lény
szundikál, de én kíváncsian
zöld ernyőmmel érinteném.
Először azon gondolkodom,
újságcikket – róla írok…
de hiszen a paradicsomban
nincs is újság, sem olvasók.
És csak ott állsz, bénán, esendőn,
tán fel sem fogva helyzeted,
hogy arról az álmos lényről
kinek is mesélnék, kinek?
Hová tűnt a világ és a rózsák,
a múzeum s a madarak?
S nézed, nézed könnyeiden át
a még szokatlan szárnyakat.
Berlin, 1927.
Rusvay Balázs: A passiójáték-ballada
Légy írástudó, vaksi szolga,
ki szakállába dörmögi,
hogy nincs-hatalmát megtiporja
egy esztelen sehonnai.
Vagy királynak gúnyolja ki
pofád az Égi Megláncoltat!
Légy kardos, lándzsás római,
kinek hóhérok parancsolnak!
Lehetsz Pilátus tiszta kézzel,
hogy bámulhasd a köldököd,
vagy júdásként bolyongd az éjjelt,
mi harminc ezüstöt köpött!
Fenn angyalok, lenn ördögök.
A kettő közt keselyűk várnak
(S a kocka is ma jól pörög!)
rongyos csúcsán a Golgotának.
Lehetsz Barabás láncok nélkül,
hogy rikolthassák rút neved.
A Királyság, mely Égben épül
egy ünnepelt hőst elfeled…
Hajtsanak száraz, vad szelek
A Héttőrsebű Városon át,
s kerüljenek az emberek,
ahogy hajdan Ábel gyilkosát!
Légy arc az arctalan tömegben!
Hiába bújsz, ha rád mutat
egy néma őr a lándzsaheggyel,
hogy kereszt húzza válladat.
Vagy szórj fejére átkokat,
te asszonyszoknya mellől bátor,
köpködj, vagy rázd a farkadat
a kardok óvó árnyékából!
Légy árva, céda Magdaléna,
ki vaksötétig is kitart,
kit nem húz gyávák szakadéka,
mint azt, ki lopva elinalt.
Vagy légy te az, ki elinalt,
hogy háromszor még megtagadja.
Így nem hozol fejedre bajt,
s a püspököt majd Róma adja…
Légy bal lator, kacagd pokolra
a lelked: úgysincs istene!
Légy jobb lator, ki imádkozva
nagy útra indul most Vele!
Vagy légy tövise, nyílt sebe
az Ácsnak, aki halni készül!
De mennyországot vérzel-e,
vagy poklot hagysz ránk örökségül?
Péter Péter: Ablak a negyedik dimenzióra
Vasi Szabó János: Dentaku - A Csiplak arázi fejezet lezárása
Riba Ildikó: Negyven éve 1984. január 14.
Negyven éve
hideg téli szombaton,
mire este lett elfáradtam
nagyon.
Furcsán mocorogtál,
gondolatban kérleltelek,
pont egy hónapod van még,
maradj nyugton, aranyom.
Hiába volt szép szó,
simogatás, makacs kismanó.
Picuri babám, az idő szaladt,
s te nem hagytad magad.
Indulni kellett sietve,
gyorsaságod kergetett.
Tűnődtem, vajon kisfiú,
vagy kislány a kis csodám.
Tudtam, tündér leszel.
Kislány, szólt az orvos,
pöttöm barna hajú
kisbaba.
Szaladtak az évek,
és felnőtt lettél,
de nekem örökké
a kislányom maradsz.
Molnár József: Foltok és függönyök
Rotyog a lábosban az étel, fő a jó leves,
a sütőben mézes-mázos rétes hempereg,
glédában áll a kosz, romokban áll a ház,
a falak mállanak, ránk fér egy generál.
Az öreg férj dohog, szerződtünk, vállalom,
a büdös zoknikat ma még csak áztatom,
holnap a mosógép talán majd szív vizet,
s a szerelő nem húszezerrel integet.
A szomszéd ráér, valami falfúró zenét
hallgat, lehet, ezzel biztatja nejét,
másik fülembe hegedű sír, zokog,
most félig süket, vagy félig vak vagyok?
Ha tüsszentenek, elejtem a poharat,
ha nagyokat nyögnek, nem látok titkokat,
varrógépem előtt várom a számadást,
foltok és függönyök közt lesem a ráadást.
…Rojtossá vált álmaimban sem nyughatok,
feljön a Hold, kopott írógépem kopog,
vágyakból mondatokká érlelt szavak
dagadnak bennem, mint folyók, mint tavak.
Vershegyeket látok, rajtuk vad olvasók,
a pihenni vágyók, az újra kaptatók;
halakra várok, egy csónakban ülök,
napernyőm alatt lányként szédülök.
Pompás arany palotában életem,
királyok, hercegek, grófok, követek
lábam nyomában, nyílik a sok virág,
hemzsegnek egymáson a metaforák….
De jő az ébredés, s a valóság-mese:
ugat a postás, csekk ide-oda, Emese.
Mi az, mi a Nőt a földről felemeli?
Egy unoka, egy kacsintó Csoda, Geri!
Ruder Jana: Más vagyok
Én nem az vagyok akinek látszom
nem vagyok sem selyem, sem bársony.
Vagyok durva posztó, kemény vászon
tüskés bogáncs, s mint pók a hálón ,
úgy járok tétován élet és halál között,
mert bennem már az is felöltözött.
Arra vár, mikor hajtom le végleg a fejem,
akkor már nem lesz kegyelem,
többé föl nem emelkedem!
Nem leszek ócska rongy sem már,
csak hamu, csak fű, csak sár...
2007.
Mátay Melinda Mária: Még mindig
A június őszi estébe tévedt,
a várt tavasz se volt.
Megtagadott virágok szirmain
keresem a hangot.
Eldobott cigaretta csókol
kivénhedt járdakövet,
cipőm sarka elkopott :
nagyon kerestelek!
Kihajoltam minden bérház
veretes korlátján :
talán elhoz
egy összetört reggel.
A hajnal ködfoltos
nappalokba bukott.
Kiáltani szerettem volna
Érted!
Az országúton
még mindig
két rongyos tornacipő topog :
szerettelek volna szeretni Téged.